

EL AIRE DELGADO

Un gui3n de

Ana Mata y Pablo Giles

CUARTO TRATAMIENTO

//

11 de febrero del 2014

REGISTRO EN TRÁMITE

CONTACTO:

pabligilri@gmail.com
anamatar@gmail.com

SEC. DE CRÉDITOS

INT. AUTO. NOCHE.

SONIA maneja a toda velocidad y de vez en cuando voltea a ver hacia atrás por el retrovisor. MATEO se encuentra a sí mismo en ésta extraña situación.

MATEO voltea a ver a SONIA. SONIA lo mira fijamente mientras continúa manejando sin poner atención al camino.

MATEO quiere tocar a SONIA para hacerla reaccionar pero la velocidad lo pega a su asiento y lo inmoviliza.

MATEO busca despegarse del asiento.

SONIA se quita el cinturón de seguridad y le quita el cinturón de seguridad a MATEO.

El cuerpo de SONIA se estira por encima de MATEO y abre la puerta. En ese instante MATEO logra despegarse del asiento.

MATEO mira como SONIA vocaliza pero sin emitir ningún sonido.

El auto sigue en movimiento. El punto de vista de MATEO que mira la carretera con vértigo.

INT. AUTO. MADRUGADA.

MATEO se despierta ligeramente dentro del auto que viaja efectivamente en la carretera; hay mucho silencio. SONIA maneja y MATEO va a su lado. Afuera hace frío y las ventanas del auto se empañan con la respiración de ambos.

MATEO
Estoy soñé horrible.

SONIA voltea a verlo sin hablar.

MATEO (CONT'D)
¿Sonia?

SONIA
Eu...

SONIA limpia el parabrisas con el puño de su sudadera. MATEO se recarga unos segundos en su hombro. SONIA le acaricia la cabeza.

TITLE: El aire delgado

EXT. CASETA. MADRUGADA.

El auto donde viajan se detiene en una caseta donde se anuncia una campaña federal que se trata acerca de cómo evitar ser secuestrados en las carreteras y algunos números telefónicos de emergencia.

INT. AUTO. MADRUGADA.

SONIA se estira para sacar dinero de la guantera. MATEO se despierta cuando ella saca el dinero. Un OFICIAL (40) pasa de auto en auto entregando volantes hasta que llega a ellos.

MATEO
(a SONIA)
¿Qué te paso?

SONIA niega con la cabeza mientras le muestra que ya tiene la cartera. Al tomarla se deslizan algunos billetes hacia afuera.

OFICIAL
Aquí tiene, señorita.

SONIA recibe el volante. OFICIAL se asoma dentro del coche levemente y mira a MATEO acostado y a SONIA con la cartera abierta.

OFICIAL (CONT'D)
Tenga cuidado señorita, con el dinero. No lo traiga así.

SONIA asiente pero evita el contacto visual con el OFICIAL.

SONIA
Gracias.

SONIA avanza hasta la caseta y paga. MATEO, pasivo se mira en el espejo retrovisor y se pone gafas oscuras.

MATEO
Pendejo.

SONIA lo voltea a ver y le señala una botella.

SONIA
¿Me abres el agua?

EXT. CARRETERA. MAÑANA.

Atraviesan paisajes varios. Sale el sol sobre un terreno seco.

Empieza a sonar algo de música.

INT. AUTO. DÍA.

SONIA es quien ha puesto la música. MATEO a su lado empieza a despabilarse.

MATEO le sube muchísimo al volúmen. La música invade el auto completamente. SONIA voltea a ver a MATEO que disfruta las notas.

SONIA
Estás bien sordo.

MATEO la mira para ver si le hablaba. MATEO cierra los ojos y pretende tocar la trompeta. MATEO no se inmuta. SONIA se entristece visiblemente. MATEO lo nota y le baja casi totalmente a la música.

MATEO
¿Qué pasó?

MATEO la mira sin entender. SONIA no voltea.

MATEO (CONT'D)
Sonia, ¿qué te pasa?

SONIA sigue en silencio.

MATEO (CONT'D)
Déjame manejar, estás muy cansada.
¿Quieres que maneje?

SONIA
Te habló tu mamá, ¿le marcaste de regreso?

MATEO la voltea a ver y asiente algo cansado. Saca una pipa y, de buen humor, fuma un poco. SONIA está distraída y no lo nota.

MATEO
Me llamó bien preocupada porque
venimos en coche.
(MORE)

MATEO (CONT'D)

Que era una locura, que el país
está muy peligroso y la madre...

SONIA

¿Le dijiste que queríamos pasar por
el Valle de aniversario?

MATEO

...Y luego empezó a criticar a
Poncho y a Marcela.

SONIA nota que MATEO fuma.

SONIA

No mames...

MATEO se da cuenta que SONIA habla de la pipa.

MATEO

¿Qué? Es nomás para despertarme.
Salimos bien temprano, no te
enojes...

SONIA con trabajos pero de memoria, saca una cajetilla de
cigarros de su bolsa, saca uno con los labios y lo prende.
MATEO hace cara de asco.

MATEO (CONT'D)

Pinches cigarros son peor que esta
madre.

SONIA lo voltea a ver pero permanecen en silencio.

INT. AUTO. DÍA

SONIA maneja. MATEO viene mirando para afuera. El cenicero
está medio lleno de colillas. MATEO abre la ventana, fuma de
su pipa.

SONIA

No quiero manejar todo el tiempo.

MATEO se voltea de pronto y vuelve a inflar los cachetes como
tocando una trompeta, pero ésta vez saca el humo mientras
hace un ruido de trompetilla. Se ríe un poco.

MATEO

Puedo manejar pacheco.

SONIA se ríe suspirando en desaprobación y niega con la
cabeza.

MATEO (CONT'D)
 ¿No te acuerdas que una vez fuimos
 agarrando puras calles en sentido
 contrario hasta mi casa?

SONIA lo voltea a ver divertida.

MATEO (CONT'D)
 Y no nos pasó nada, ¿o sí?

SONIA
 No.

MATEO
 Pues ese día, ese día venía
 pachequísimo. Es más, nunca había
 estado más pacheco en mi vida.
 Nunca. jamás. O sea, nunca.

MATEO voltea a ver a SONIA. SONIA se ríe. MATEO se acerca y
 le da un beso.

MATEO (CONT'D)
 Que bueno que ya no fumas.

SONIA
 ¿Sí?

MATEO
 No te caía bien.

SONIA le agarra la mano y mira al frente.

SONIA
 Ahí atrás hay unos sandwiches que
 traje.

MATEO cierra el vidrio.

EXT. CARRETERA. DÍA.

El auto avanza por un camino pequeño y muy recto. Se escucha
 el sonido de una jaranita.

INT. AUTO. DÍA.

MATEO saca la jaranita del asiento de atrás. Se acomoda y
 comienza a tocar, torpemente pero con idea, algunas escalas
 de blues.

SONIA
 ¿De dónde sacaste eso?

MATEO
 La traje para deleitarte.

MATEO le guiña un ojo.

MATEO comienza a afinar la jarana. El sonido de una mosca se vuelve distinguible dentro del auto.

SONIA
¿La puedes sacar?

MATEO se tarda en entender hasta que alcanza a ver la mosca.

MATEO
Párate un momentito.

SONIA
No...

MATEO comienza a intentar sacar la mosca atrapándola entre sus manos.

MATEO
No se va a poder, fíjate.

SONIA
Mátala.

MATEO ahora lo intenta dando manotazos a las ventanas, fallando cada vez.

SONIA (CONT'D)
Así no vas a poder nunca.

MATEO no hace caso y continúa con los manotazos. Da uno más fuerte que sobresalta a SONIA, quien se molesta.

SONIA (CONT'D)
Abre la ventana, mejor.

MATEO se queda mirando al frente. Después de un rato, la mosca sigue dentro del auto, SONIA mira a MATEO que permanece estático.

SONIA (CONT'D)
¿Y?

MATEO
Plan B. Nos paramos.

SONIA
No.

MATEO
No mames, la boda es mañana.

SONIA
Ese no es el punto. Tú porque no
trabajas pero yo ya perdí todo este
día.

Ambos se quedan en silencio.

SONIA (CONT'D)
(irritada)
Además no es por la boda.

Luego de unos momentos MATEO abre todas las ventanas del auto. Viajan con las cabelleras que se despeinan con el viento durante algunos segundos. Ambos sonríen apenas.

Unos papeles salen volando por la ventana. MATEO voltea hacia la calle.

MATEO
¿Ya ves?

SONIA
¿Qué?

MATEO
Se voló la invitación...

SONIA
¿De la boda?

MATEO
Sí, güey.

SONIA
No me digas güey.

MATEO
Mejor frénate para sacar la pinche
mosca y ya.

SONIA se queda en silencio unos minutos.

SONIA
(severa)
Siento que no querías venir.

MATEO nota el cambio de tono y se maneja con cuidado.

MATEO
Sí quería...

EXT. ESTACIÓN. DÍA.

El auto se para bruscamente en una estación de servicio. El paisaje es seco y caluroso.

MATEO

¿No que no?

SONIA

Tengo que ir al baño. Me está bajando.

SONIA se baja del auto. MATEO la mira alejarse.

EXT. ESTACIÓN. DÍA.

SONIA da una vuelta a todo la pequeña estación observando cada rincón.

Nota un camión estacionado al que están subiendo algunos pasajeros que habían parado al baño. SONIA se fija detenidamente en la puerta abierta del autobus.

En algún momento MATEO la mira lejos de la puerta del baño.

MATEO

¡Sonia! ¡Es acá!

SONIA se acerca. Entra al baño. La MUJER de la puerta del baño le cobra, le da papel.

SONIA se mete al cubículo pero no orina. Al cabo de unos minutos la MUJER le toca la puerta.

SONIA le jala al escusado y abre la llave del lavabo para disimular algo de movimiento.

INT. AUTO. DÍA.

MATEO y SONIA vienen escuchando un blues viejito.

MATEO maneja. SONIA se está poniendo pintura de uñas. Tiene puesto el vestido rojo para la boda sobre las piernas.

MATEO

¿Ese es el que te vas a poner?

SONIA

¿Te gusta?

SONIA se sopla en las manos.

MATEO

Me gustas tú.

SONIA voltea a ver a MATEO y le saca la lengua.

MATEO (CONT'D)

Perdón.

SONIA

Yo también. Pero es que sí sentí
que no querías venir.

MATEO

Si no quisiera no estaría aquí.

MATEO le roba una mano a SONIA. Le da un beso y sopla sus
uñas recién pintadas.

La silueta de MATEO se recorta con la luz del día en el
exterior del auto. Se ve guapo al volante.

MATEO (CONT'D)

Están bien buenos los cassettes que
quemé de mi abuelo. ¿Este de qué
es?

SONIA revisa el nombre.

SONIA

Sonny Terry y Brownie McGhee.

MATEO

Ándale.

SONIA monchea unas frutas de un topper, mira a MATEO unos
momentos. Se moja los labios, se pega contra la puerta del
auto y le toca la entrepierna con un pie. MATEO se deja tocar
y le besa la pierna sin quitar la vista de la carretera.

La música se acaba de repente y la radio entona una estación
distorsionada.

MATEO nota que SONIA sigue comiendo frutas.

MATEO (CONT'D)

Comamos algo más en forma.

SONIA

No hace falta.

MATEO

Yo ya me siento debilucho.

SONIA

Por pacheco.

MATEO

Da igual... Paremos.

MATEO mira a SONIA esperando su reacción. SONIA exhala.

INT. RESTAURANTE. DÍA.

Ellos están ahora dentro de un restaurantucho. SONIA está de malas pero le acaricia la cabeza a MATEO que está acostado sobre sus brazos. MATEO levanta la cabeza de la mesa. SONIA se sorprende.

SONIA
En serio te ves mal.

MATEO
Me sigue doliendo el oído.

SONIA
¿Y las gotas nada?

MATEO
Se me olvidaron.

SONIA
(sarcástica)
Qué raro.

MATEO
(enojado)
¿Qué?

SONIA
No te has estado poniendo las gotas, pero te quejas de que...

MATEO
Ok, mamá...

SONIA le avienta las llaves del coche.

SONIA
Pues ok, papá.

Les traen la comida. Comen. MATEO está distraído con algo. Un CHAVO se les acerca para venderles fotos viejas de la Ciudad de México.

SONIA (CONT'D)
No, gracias.

CHAVO
¿De dónde vienen?

SONIA
Del D.F.

CHAVO
Oye y, ¿cómo te llamas?

El CHAVO empieza a ligársela. MATEO no le da importancia.

SONIA
Arantza...

SONIA se molesta porque quiere quitarse al CHAVO de encima y no puede. El CHAVO escribe algo en una servilleta y se lo da a SONIA.

MATEO se está por levantar al baño.

SONIA (CONT'D)
¿A dónde vas, mi amor?

CHAVO
Ah, ¿son novios?

SONIA
Sí, de hecho nos vamos a casar mañana.

MATEO asiente con la cabeza.

MATEO
Voy al baño.

CHAVO
(A Mateo)
¿Cómo le hiciste para que te pelara una chava tan bonita?

MATEO se ríe.

MATEO
(Risa)
No sé.

SONIA lo ve alejarse.

INT. AUTO. DÍA.

MATEO continúa manejando. SONIA viene en silencio.

MATEO
Ya estoy mejor. Si quieres duérmete...

SONIA
El copiloto no duerme.

MATEO
A mí me gusta que te duermas.

SONIA lo voltea a ver.

MATEO (CONT'D)
En serio.

SONIA toma la jarana del asiento de atrás. Empieza a rasguear un poco. Intenta tocar una escala de blues, torpemente, pero con las notas correctas.

MATEO (CONT'D)
Órale, te acuerdas.

SONIA
¿Por qué ya nunca tocas?

MATEO
¡Te iba a tocar hace rato!

SONIA
No, pero, tocar tocar ya no tocas...

MATEO
(molesto)
¿Cómo?

SONIA
No te enojés.

MATEO
Me chingué la mano, Sonia.

SONIA se queda en silencio.

MATEO (CONT'D)
No tienes idea de qué es eso.

MATEO se le queda viendo a SONIA.

SONIA
No hace falta que grites.

SONIA prende un cigarro y fuma viendo hacia la ventana.

EXT. CARRETERA/DESVIACIÓN. DÍA.

Se alcanza a ver sobre la carretera una desviación que se aproxima. MATEO se orilla para tomarla.

SONIA
¿Qué haces?

MATEO la mira y la interroga silenciosamente.

SONIA (CONT'D)
No, pus, ya no nos da tiempo.

MATEO
No es tan tarde. Vamos y venimos.

SONIA abre el mapa. Señala algo con un dedo.

SONIA
Son ochenta kilómetros...

MATEO
Equis. Vamos.

EXT. PUEBLITO. DÍA.

Pasan junto a un pueblito que de día parece perfectamente normal.

EXT. VALLE DE LOS MONJES. DÍA.

Manejan un largo rato hasta llegar al Valle de los Monjes. Se bajan del auto.

SONIA y MATEO caminan un rato hasta que se meten a las formaciones geológicas. MATEO se quita la playera y se la echa al hombro.

MATEO
Tú también quítatela.

SONIA lo mira caminar y luego se quita la blusa. Se queda en brasier. Ambos se recuestan en una gran piedra y ven el cielo. El silencio es envolvente.

SONIA voltea hacia MATEO y le pasa la mano sobre el pecho. MATEO sin hacerle caso saca la pipa, fuma, y luego pone una canción en su celular y se pone los audífonos. Cierra los ojos.

El sol pega a plomo.

SONIA se levanta y camina por los alrededores. MATEO no lo nota.

SONIA se aleja explorando, tocando las rocas. Se pierde entre ellas.

Encuentra un claro y se sienta a solas.

Está por atardecer.

Sin haberlo notado antes, SONIA se percata de TRES HOMBRES que, desde otro lado de las rocas, la han estado mirando.

SONIA los ve fijamente, y ellos a ella. Es un juego de aguante. Uno de los HOMBRES saca la lengua y la mueve vulgarmente. SONIA eventualmente desvía la mirada y respira profundamente.

SONIA, vestida de nuevo, camina por el paisaje desierto rasgando la vegetación con sus dedos. Se encamina de regreso hacia el coche.

MATEO la espera molesto sentado a la sombra del mismo coche. Tiene la camisa amarrada en la cabeza y los lentes para protegerse del sol.

No se dicen nada. Se suben al coche.

INT. AUTO. TARDE.

MATEO y SONIA están dentro del auto. MATEO la mira juiciosamente y suspira negando con la cabeza.

MATEO maneja. SONIA toma un refresco del asiento trasero.

MATEO

A veces, neta, nada más no sé que te pasa por la cabeza.

SONIA no responde, abre el refresco y éste explota por estar agitado. SONIA queda empapada.

El refresco deja de hacer ruido y MATEO y SONIA están en perfecto silencio durante algunos segundos.

MATEO gira a la derecha por un camino de terracería.

SONIA

Es para el otro lado.

MATEO

Veníamos de allá.

SONIA

Si no me crees checa el mapa.

MATEO

No voy a checar el mapa.

SONIA

Mateo, estamos en la mitad de la nada y no sabes a dónde estás yendo.

En ese instante, los faros de una camioneta que viene detrás de ellos se encienden violentamente. MATEO y SONIA se sobresaltan.

SONIA (CONT'D)

No mames, son esos güeyes...

MATEO

¿Qué güeyes?

SONIA

(gritando)

¡Acelera!

MATEO se orilla y frena por completo. Se lleva la mano al oído malo. Una camioneta los rebasa. SONIA esconde su cara detrás de sus manos.

Instantes después, SONIA levanta la cara y se baja del auto azotando la puerta. Se recarga en la puerta del auto por fuera.

MATEO se queda sin hablar dentro del auto. SONIA toca la ventana del coche por fuera.

SONIA (CONT'D)

Mateo, está baja la llanta.

MATEO se saca el dedo de la oreja.

MATEO

¿Qué?

SONIA

La llanta. Está baja.

MATEO

Pues ya vámonos.

SONIA

Busquemos dónde parar para dormir.

MATEO

No, sigamos.

SONIA

Además ya se nos hizo de noche.

MATEO

Se nos hizo de noche, eh. En plural.

SONIA

No mames.

MATEO

Te acabas de ir a perder hora y media en el putas piedras.

INT. HOTEL. NOCHE.

MATEO y SONIA llega a un hotel de paso y terminan de hacer check-in. Se escucha la música grave y ensordecida de una fiesta cercana.

La RECEPCIONISTA, una señora gorda de anteojos pesados que parece estar pegada a su silla, los recibe.

MATEO

Traemos una llanta baja, ¿no sabe de alguien?

RECEPCIONISTA

Ah, sí. Le digo que venga mañana.

La RECEPCIONISTA les entrega una llave con un llavero de corazón.

SONIA

¿Y esa música?

RECEPCIONISTA

Hay un convivio aquí cerquitas.

INT. CUARTO HOTEL. NOCHE.

En el cuarto de hotel, más tarde, MATEO ve la televisión y se hurga la oreja. SONIA sale del baño con su camisa recién lavada y la cuelga en un gancho de una lámpara de pared.

MATEO

¿Se arruinó?

SONIA

Creo que no...

SONIA se echa en la cama y mira a MATEO.

SONIA (CONT'D)

¿Te duele mucho?

MATEO hace el gesto de más o menos con una mano. SONIA besa a MATEO y apaga la luz del cuarto. La tele los ilumina unos momentos.

El sonido de la fiesta persiste.

MATEO

Oye, ¿en qué pueblo estamos?

SONIA

No vamos a poder dormir.

SONIA se levanta de la cama y camina hacia la ventana. Se asoma hacia afuera.

MATEO

¿Qué? ¿Vamos?

SONIA voltea a ver a MATEO.

INT. BODEGA. NOCHE.

La fiesta es en un bodegón que tiene chatarra almacenada en el fondo. Hay algunos adornos pero en general todo luce muy precario.

La GENTE los recibe raro, la mayoría son hombres. Se siente que resaltan por ser los "güeros".

MATEO detiene discretamente a SONIA. La mira a los ojos con algo de preocupación.

SONIA

¿Qué?

MATEO se siente muy observado y no puede decir nada.

SONIA (CONT'D)

No pasa nada. Espérame aquí.

SONIA camina hasta la barra. Un par de CHAVOS se acercan para hablar con ella. SONIA voltea a ver la reacción de MATEO pero él no nota esto.

MATEO voltea a ver a SONIA que se quita el suéter, al hacerlo se le descubre la espalda baja. SONIA envuelve una botella discretamente con el suéter y camina de regreso hacia MATEO que la mira sorprendido.

Se siente la mirada de todos los presentes cuando ellos se van.

INT. PASILLO HOTEL. NOCHE

MATEO y SONIA caminan hacia el cuarto mientras toman de la botella. Ya están un poco borrachos.

INT. CUARTO HOTEL. NOCHE.

Llegando al cuarto SONIA se tumba en una silla y prende un cigarro.

MATEO se percata de la televisión encendida y la apaga. Se le queda viendo a SONIA.

MATEO se le acerca y lentamente le quita el cigarro prendido de la boca y lo pone parado sobre una mesa.

MATEO la toma de las manos y la levanta, le da la vuelta y le quita el suéter. Al hacerlo, observa de nuevo la espalda descubierta y se agacha para besarla ahí. La abraza por detrás y se levanta hasta estar parado. La empieza a desnudar desde atrás.

SONIA intenta voltearse discretamente. Resulta obvio que él quiere coger en esa posición pero ella no. MATEO acuesta a SONIA y hacen el amor en la cama.

MATEO

¿No te estaba bajando?

En ese momento SONIA cambia de posición para estar arriba de MATEO. MATEO la toma de las nalgas por encima de las cobijas.

SONIA se acerca a MATEO y le habla suave en el oído, pero en el malo.

SONIA
Vente conmigo.

MATEO
¿Qué?

SONIA
Vente conmigo.

MATEO hace cara de confusión.

MATEO
¿Qué?

SONIA se incomoda.

SONIA
Nada, Mateo.

MATEO
No, dime.

SONIA
Ya, nada. Ya pasó, olvídale.

MATEO
Dime, chingá, no te oí, no te encabrones.

SONIA suspira. Ambos frenan y se hace un silencio incómodo. SONIA está molesta, se quita de encima de MATEO, que hace gestos de incredulidad.

SONIA se pone una camisa que estaba tirada y se para de la cama. MATEO se da vuelta y se acomoda en la cama.

INT. BAÑO HOTEL. NOCHE

SONIA se mira en el espejo y desde ahí abre la puerta del baño. A través de la rendija puede ver a MATEO que se ha quedado dormido. Se vuelve a mirar en el espejo.

INT. CUARTO HOTEL. MADRUGADA.

MATEO comienza a despertarse.

El vacío del cuarto es perceptible pero MATEO parece no notarlo de inmediato.

Enciende la televisión y encuentra alguna película ya comenzada.

Saca la pipa del bolsillo de su pantalón tirado y le da una fumada contenida.

Cambia de canales aleatoriamente, pasando por infomerciales y películas.

MATEO se percata de la ausencia de SONIA y la llama, pero prestando muy poca atención.

MATEO

¿Sonia?

Al no haber respuesta, MATEO sigue viendo la tele.

INT. BAÑO. MADRUGADA.

MATEO se echa agua en la cara y suspira, lidiando con el peso de la cruda.

Hace buches con enjuague bucal.

INT. CUARTO HOTEL. MADRUGADA

MATEO sale del baño y se sienta en el borde de la cama. Pausa unos instantes y luego se para y se dirige hacia la ventana y se asoma.

MATEO

¿Sonia?

MATEO regresa al cuarto y saca su celular. Marca el número de SONIA. Tras unos instantes, el celular de SONIA suena y vibra sobre una mesita.

MATEO lo mira extrañado y corta la llamada. Se acerca y hurga entre las cosas de SONIA. Su maleta está ahí también.

EXT. PASILLO HOTEL. MADRUGADA.

MATEO sale de su cuarto y camina por el pasillo. Mira un perro que pasa por el acotamiento.

INT. HOTEL RECEPCIÓN. MADRUGADA.

La RECEPCIONISTA está sentada detrás del mostrador.

MATEO

Disculpe, ¿ha visto a mi novia?

RECEPCIONISTA
 ¿La güerita? Uy, no joven.
 ¿Ya checó en el jardín?

EXT. JARDÍN HOTEL. MAÑANA.

MATEO se sorprende al ver que el jardín es horrible y está todo seco. Hay ropa colgada que se está empolvando con la tierra que levanta el viento.

INT. BODEGA. DÍA.

MATEO entra al lugar donde fue la fiesta, que continúa, pero agonizante. Los pocos que quedan están dormidos apoyados sobre mesas o paredes. Una pareja baila aún de forma descompuesta y sin ritmo al sonido suave de una canción lenta de mariachi.

INT. HOTEL RECEPCIÓN. DÍA

MATEO regresa a la recepción.

RECEPCIONISTA
 ¿Qué pasó joven?

MATEO
 No, pues no está.

RECEPCIONISTA
 ¿Y sí buscó en el jardín?

MATEO está notablemente más impaciente y alterado.

MATEO
 Sí, no hay nada ahí.

MATEO se acerca al mostrador.

MATEO (CONT'D) (CONT'D)
 ¿No tiene el número de la policía de aquí?

RECEPCIONISTA
 ¿La policía?

MATEO
 Sí, o una patrulla, lo que sea.

La RECEPCIONISTA lo mira y luego marca un teléfono.

EXT. ENTRADA HOTEL. DÍA

MATEO está parado afuera del hotel, impaciente.

Una patrulla se acerca y se estaciona frente a él. Un OFICIAL de policía se baja mientras que el OFICIAL 2 se queda en el asiento de copiloto, observando. La actitud de ambos es desgana y prepotente.

OFICIAL
¿Es usted?

MATEO asiente.

MATEO
Secuestraron a mi novia.

OFICIAL
A ver...

MATEO
Pues mi novia no está. No la encuentro...

OFICIAL
(Interrumpe)
¿Sí lo molestó con una identificación?

MATEO
¿Identificación?

OFICIAL
(pausando)
¿Sí lo molestó?

MATEO saca su cartera y le entrega una identificación al OFICIAL.

OFICIAL (CONT'D)
Dice que secuestraron a su novia.
¿Cuándo ocurrió esto?

MATEO
Ayer en la noche.

OFICIAL
Relátame los hechos.

MATEO
Ayer nos fuimos a dormir y hoy no está.

OFICIAL
¿No está o no la encuentra?

El OFICIAL 2 suspira con una risita y niega con la cabeza.

OFICIAL (CONT'D)
A ver, vámonos aquí atrás.

MATEO

¿Para qué?

OFICIAL

Por eso joven, le tenemos que hacer unas preguntitas personales y estamos parados aquí enfrente. Digo, a menos que nos quiera acompañar a la estación.

EXT. ESTACIONAMIENTO. DÍA

MATEO está parado entre los dos policías. El OFICIAL 2 ya se bajó de la patrulla y está copiando los datos de la identificación, apoyado contra el auto. El OFICIAL está frente a MATEO, interrogándolo.

OFICIAL

¿Y a dónde iban?

MATEO

Nada más estábamos de paso. Vamos a una boda.

OFICIAL

¿Y cual es su nombre de ella?

MATEO

Sonia.

El OFICIAL 2 lo voltea a ver molesto.

OFICIAL 2

¿Sonia, qué?

MATEO

Eklund.

El OFICIAL hace una cara burlona ante el apellido.

OFICIAL 2

¿Y luego? ¿Sonia, eso, y luego qué?

MATEO

...No sé.

OFICIAL 2

¿Cómo, no que es su novia?

MATEO no responde.

OFICIAL

¿Tiene algún motivo para pensar que ella se iría?

MATEO

¿Qué? No. Claro que no.

OFICIAL

¿Tiene algún motivo para pensar que, por ejemplo, ella terminaría con su vida?

MATEO

¿Es en serio?

El OFICIAL mira a MATEO.

OFICIAL

¿Algún familiar de la desaparecida que se pueda contactar?

MATEO

(pausa)

No, nadie. Lo que pasa es que no es de aquí. Y yo no conozco a nadie de su familia.

El OFICIAL y OFICIAL 2 se voltean a ver.

OFICIAL

A ver, ¿Y desde cuándo es que no la ve, a la desaparecida?

MATEO

Ya les dije que desde anoche.

OFICIAL

Muy bien. ¿Cómo fue lo sucedido?

MATEO

Pues como le digo, nos tuvimos que parar aquí a pasar la noche. Vinimos al hotel, luego fuimos a una fiesta y regresamos a dormir.

OFICIAL

¿Una fiesta, aquí?

MATEO

Sí, allá atrás del hotel.

OFICIAL

¿Y habían bebido? ¿Consumido droga?

MATEO se sorprende ante el cambio de tema.

MATEO

¿Qué? No.

OFICIAL 2

Entonces fueron a una fiesta, pero no consumieron nada.

MATEO

No, pues sí. No sé. ¿Qué tiene que ver? Te digo que la secuestraron.

OFICIAL

¿Para qué me dice que no tomaron, joven?

OFICIAL 2 toma nota de la mentira.

MATEO

¿Bueno, es que eso qué tiene que ver?

OFICIAL

¿Después qué sucedió?

MATEO

(pausa)

Regresamos al hotel y nos acostamos.

OFICIAL 2

¿Y ahí qué pasó?

MATEO

¿Cómo que qué pasó? Nos acostamos a dormir. Y en la madrugada que me desperté, ya no estaba.

OFICIAL

¿Cuál fue el último momento en que la vio?

MATEO

Justo ahí. Bueno, yo me di la vuelta y me dormí.

OFICIAL

Pero entonces usted no vio que nadie se la llevara...

MATEO mira al OFICIAL con incredulidad.

OFICIAL (CONT'D)

(pausa)

¿Y sus pertenencias?

MATEO

Están en el cuarto. Le marqué a su celular y estaba ahí en el cuarto también. Su ropa, su maleta, todo está ahí arriba.

OFICIAL

Mire joven, yo no quiero preocuparlo, ¿qué no lee los periódicos?

MATEO se queda callado viendo al OFICIAL.

OFICIAL(CONT'D)

Aquí las güeritas resaltan mucho.
¿Para qué vienen de la ciudad y
todavía se meten en una fiesta de
aquí?

MATEO

¿Cómo que para qué? ¿Qué tiene que
ver eso?

OFICIAL 2

Tranquilo, güero.

El OFICIAL 2 le pone una mano en el hombro a MATEO, que molesto pero conteniéndolo, se zafa.

OFICIAL

Mire, todo parece indicar que su
novia en efecto se encuentra en
estado de desaparición. Ahora, esto
se puede tomar varias horas,
inclusive se puede tardar hasta
mañana.

MATEO

¿Cómo? Mi novia lleva desaparecida
ya cerca de doce horas o más. No me
puedo esperar hasta mañana.

El OFICIAL le da unas palmadas en el hombro a MATEO.

OFICIAL

Por eso, joven, cálmese. Mire,
aparte de que toma tiempo, le puede
resultar muy caro. Mejor para
ayudarlo nos podemos arreglar aquí
mismo, y así usted ya no va a a
perder su tiempo.

MATEO está claramente impaciente e irritado. Se hace un silencio.

MATEO

(risa)
¿Qué?

OFICIAL

No, pues usted dígame. Dígame algo.

MATEO

¿Qué, qué quieres que te diga?
¿Quieres lana?

MATEO abre su cartera, que se ve ancha de billetes.

MATEO (CONT'D)

¿Mil, dos mil? ¿Cuánto quieres?

OFICIAL

Mire, joven, como ya le dije, estas son procesos muy caros. Yo lo quiero ayudar a usted, pero son cifras ya muy elevadas. Tal vez con unos tres mil pesos lo podemos ayudar.

MATEO

Toma cuatro y ya.

MATEO le extiende la lana al OFICIAL. Ambos OFICIALES se sorprenden de la facilidad con la que saca el varo.

OFICIAL

Vamos a ver qué se puede hacer.

MATEO

Denme una solución.

OFICIAL 2

No se hacen milagros, joven. Ahora sí que Dios dirá.

MATEO se da cuenta de que no va a recibir ayuda alguna.

MATEO

Pinche par de ratas, me cae.

MATEO, rabioso, intenta arrebatarse su identificación al OFICIAL sin lograr hacerlo. El OFICIAL 2 le toma la mano y le quiebra un dedo.

OFICIAL

Tranquilo, pendejo. Mejor cálmate o te carga la chingada.

MATEO mira su dedo roto y camina hacia la salida. Los OFICIALES lo miran.

MATEO

(entre dientes)

Hijos de su puta madre.

OFICIAL 2

Te la coges y se abre a a la verga...¡Así ha de coger!

Los OFICIALES se ríen. A MATEO le salen lágrimas de los ojos.

EXT. CALLE. TARDE

MATEO está preocupado y agitado. Camina por la calle intentando marcar un número. Mueve el celular hacia arriba buscando señal, pero no la encuentra.

Desesperado, corta la llamada. Voltea hacia los lados y encuentra un teléfono de monedas. MATEO mete monedas mientras verifica el número en su celular.

MATEO

¿Gabo? ¿Gabriel? ...Mateo...ya sé, estoy en un teléfono de la calle...todavía no llego...sí, ya sé que es hoy...espérate, a ver ¡Cállate cabrón, escúchame!...No está Sonia...sí, así, no la encuentro... pues así güey, está desaparecida...desde ayer. Aparte está cabrón, porque estoy en un pinche pueblito de mierda... ¡Sí, ya sé, Gabriel! Ya la busqué por todas partes y los pinches tiras ya me están queriendo chingar...güey, les di todo el varo que querían y los putos me rompieron un dedo... además se quedaron mis datos, cabrón... ¡ya sé que está de terror, ya sé!...

INT. RECEPCIÓN HOTEL. DÍA.

MATEO llega a la recepción del hotel. Tiene mal aspecto por el dolor.

MATEO

Necesito una farmacia.

RECEPCIONISTA

Uy, es que es domingo... Tengo aquí un botiquín.

INT. CUARTUCHO. DÍA.

La RECEPCIONISTA hurga en una caja de medicinas. MATEO termina de envolverse un abatelenguas al dedo con masking tape.

La RECEPCIONISTA saca unas pastillas.

RECEPCIONISTA

Están vencidas pero son para el dolor.

MATEO se toma dos pastillas.

INT/EXT. COCHE/CARRETERA. DÍA.

MATEO maneja trabajosamente. Pasa frente a un VIEJITO que camina con franca lentitud. Se miran fijamente hasta que MATEO lo pasa.

Antes de terminar la cuadra, MATEO se percata de que no se llega a ninguna parte. Se da una muy apretada vuelta en "U" y maneja de regreso.

Vuelve a pasar al VIEJITO que lo mira y se ríe burlonamente y chimuelo de MATEO, que confundido continúa manejando.

MATEO maneja en el coche en silencio. Tiene la vista perdida. Tras largo rato en una recta MATEO, desesperado golpea el volante con fuerza en un ataque de rabia, mientras se le llenan los ojos de lágrimas.

El coche se sale de la carretera y se derrapa en la terracería hasta frenarse.

Dentro del auto, MATEO intenta tranquilizarse. Abre el mapa con el que viajaban y se busca en él. Hace memoria pero no recuerda la carretera por donde habían viajado ni el nombre del poblado. Nada.

INT. HOTEL. DÍA.

MATEO se estaciona frente al hotel y se a un hombre, el VULCANIZADOR, esperándolo.

MATEO sigue adentro del coche.

VULCA

¿Usted es el de la llanta baja?

MATEO

Sí. ¿Quién es usted?

VULCA

Soy primo de Rosario, trabajo aquí en la vulcanizadora.

MATEO

Ah, claro.

VULCA

¿Cuál era?

MATEO le señala una llanta. El VULCA inspecciona la llanta. Las pastillas le empiezan a pegar con mucha fuerza a MATEO.

VULCA (CONT'D)

Oiga joven, ¿qué llanta me dijo?

MATEO

Pues la baja, la de atrás.

VULCA

...No hay ninguna llanta baja.

MATEO no entiende.

MATEO

¿Qué?

MATEO se baja del auto. Va hacia la llanta. Se queda congelado viendo fijamente la llanta que está en buen estado. Le llegan imágenes de SONIA diciéndole de la llanta.

INT. CUARTO HOTEL. DÍA.

MATEO regresa al cuarto de hotel. Sobre la cómoda permanece parado el cigarro de la noche anterior, consumido, pero con la frágil ceniza aún de pie. El aire que despide la puerta AL ENTRAR sopla sobre el cigarro derrumbando suavemente la ceniza sobre la cómoda.

MATEO se sienta en la cama y prende la televisión. Alcanza a ver el gancho vacío que cuelga de la lámpara.

MATEO se encabrona y avienta el control remoto hacia la televisión. El cristal de la tele se rompe y ésta se apaga.

El esfuerzo termina de agotar a MATEO que se tira de espaldas en la cama y vemos como, pese a su voluntad, se queda dormido.

INT. CUARTO DE HOTEL. TARDE.

MATEO se despierta después de algunas horas.

INT. BAÑO HOTEL. TARDE.

MATEO se baña en la regadera. Tiene la cara descompuesta. Está encorvado e inmóvil. La suave luz de la lámpara se cuela entre el vapor de agua que inunda todo el baño.

La regadera está ya cerrada, el agua gotea, y el vapor casi se ha disipado por completo. MATEO está desnudo, parado frente al espejo en la misma posición en que SONIA lo había hecho.

INT/EXT. BALCÓN HOTEL. HORA MÁGICA

MATEO, con el cabello aún mojado, está sentado en una silla en el balcón. Se saca del pantalón el celular de SONIA y lo activa. La batería está por acabarse, le queda 2%. Deja el celular en la mesita.

MATEO continúa fumando. El Sol está por meterse. Algunos coches, camiones y autobuses pasan por la carretera.

MATEO vuelve a ver el celular. Ahora está en 1%. Se le queda viendo hasta que se termina la batería. Sale una leyenda que dice "Goodbye" y el celular se apaga abruptamente. MATEO deja el celular.

SEC. CRÉDITOS

INT. AUTOBUS. DÍA.

El POV de alguien que mira la carretera.