
EL AIRE DELGADO

Un guión de

Ana Mata y Pablo Giles

CUARTO TRATAMIENTO

//

11 de febrero del 2014

REGISTRO EN TRÁMITE

CONTACTO:

pabligilri@gmail.com
anamatar@gmail.com



SEC. DE CRÉDITOS

INT. AUTO. NOCHE.

SONIA maneja a toda velocidad y de vez en cuando voltea a ver 
hacia atrás por el retrovisor. MATEO se encuentra a sí mismo 
en ésta extraña situación.

MATEO voltea a ver a SONIA. SONIA lo mira fijamente mientras 
continúa manejando sin poner atención al camino.

MATEO quiere tocar a SONIA para hacerla reaccionar pero la 
velocidad lo pega a su asiento y lo inmoviliza.

MATEO busca despegarse del asiento.

SONIA se quita el cinturón de seguridad y le quita el 
cinturón de seguridad a MATEO.

El cuerpo de SONIA se estira por encima de MATEO y abre la 
puerta. En ese instante MATEO logra despegarse del asiento.

MATEO mira como SONIA vocaliza pero sin emitir ningún sonido.

El auto sigue en movimiento. El punto de vista de MATEO que 
mira la carretera con vértigo.

INT. AUTO. MADRUGADA.

MATEO se despierta ligeramente dentro del auto que viaja 
efectivamente en la carretera; hay mucho silencio. SONIA 
maneja y MATEO va a su lado. Afuera hace frío y las ventanas 
del auto se empañan con la respiración de ambos. 

MATEO
Estoy soñé horrible.

SONIA voltea a verlo sin hablar.

MATEO (CONT’D)
¿Sonia?

SONIA
Eu...

SONIA limpia el parabrisas con el puño de su sudadera. MATEO 
se recarga unos segundos en su hombro. SONIA le acaricia la 
cabeza.

                                       TITLE: El aire delgado



EXT. CASETA. MADRUGADA.

El auto donde viajan se detiene en una caseta donde se 
anuncia una campaña federal que se trata acerca de cómo 
evitar ser secuestrados en las carreteras y algunos números 
telefónicos de emergencia.

INT. AUTO. MADRUGADA.

SONIA se estira para sacar dinero de la guantera. MATEO se 
despierta cuando ella saca el dinero. Un OFICIAL (40) pasa de 
auto en auto entregando volantes hasta que llega a ellos.

MATEO
(a SONIA)

¿Qué te paso?

SONIA niega con la cabeza mientras le muestra que ya tiene la 
cartera. Al tomarla se deslizan algunos billetes hacia 
afuera.

OFICIAL
Aquí tiene, señorita.
   

SONIA recibe el volante. OFICIAL se asoma dentro del coche 
levemente y mira a MATEO acostado y a SONIA con la cartera 
abierta.

OFICIAL (CONT’D)
Tenga cuidado señorita, con el 
dinero. No lo traiga así.

SONIA asiente pero evita el contacto visual con el OFICIAL.

SONIA
Gracias.

SONIA avanza hasta la caseta y paga. MATEO, pasivo se mira en 
el espejo retrovisor y se pone gafas oscuras.

MATEO
Pendejo.

SONIA lo voltea a ver y le señala una botella.

SONIA
¿Me abres el agua?
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EXT. CARRETERA. MAÑANA.

Atraviesan paisajes varios. Sale el sol sobre un terreno 
seco.

Empieza a sonar algo de música.

INT. AUTO. DÍA.

SONIA es quien ha puesto la música. MATEO a su lado empieza a 
despabilarse.

MATEO le sube muchísimo al volúmen. La música invade el auto 
completamente. SONIA voltea a ver a MATEO que disfruta las 
notas.

SONIA
Estás bien sordo.

MATEO la mira para ver si le hablaba. MATEO cierra los ojos y 
pretende tocar la trompeta. MATEO no se inmuta. SONIA se 
entristece visiblemente. MATEO lo nota y le baja casi 
totalmente a la música.

MATEO
¿Qué pasó?

MATEO la mira sin entender. SONIA no voltea.

MATEO (CONT’D)
Sonia, ¿qué te pasa?

SONIA sigue en silencio.

MATEO (CONT'D)
Déjame manejar, estás muy cansada. 
¿Quieres que maneje?

SONIA
Te habló tu mamá, ¿le marcaste de 
regreso?                                                              

MATEO la voltea a ver y asiente algo cansado. Saca una pipa 
y, de buen humor, fuma un poco. SONIA está distraída y no lo 
nota.

MATEO
Me llamó bien preocupada porque 
venimos en coche. 
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Que era una locura, que el país 
está muy peligroso y la madre...

SONIA
¿Le dijiste que queríamos pasar por 
el Valle de aniversario?

MATEO
...Y luego empezó a criticar a
Poncho y a Marcela.

SONIA nota que MATEO fuma.

SONIA
No mames...

MATEO se da cuenta que SONIA habla de la pipa.

MATEO
¿Qué? Es nomás para despertarme.
Salimos bien temprano, no te 
enojes...

SONIA con trabajos pero de memoria, saca una cajetilla de 
cigarros de su bolsa, saca uno con los labios y lo prende.  
MATEO hace cara de asco.

MATEO (CONT’D)
Pinches cigarros son peor que esta 
madre.
                         

SONIA lo voltea a ver pero permanecen en silencio.

INT. AUTO. DÍA

SONIA maneja. MATEO viene mirando para afuera. El cenicero 
está medio lleno de colillas. MATEO abre la ventana, fuma de 
su pipa.

SONIA
No quiero manejar todo el tiempo.

MATEO se voltea de pronto y vuelve a inflar los cachetes como 
tocando una trompeta, pero ésta vez saca el humo mientras 
hace un ruido de trompetilla. Se ríe un poco. 

MATEO
Puedo manejar pacheco.

SONIA se ríe suspirando en desaprobación y niega con la 
cabeza.
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MATEO (CONT'D)
¿No te acuerdas que una vez fuimos 
agarrando puras calles en sentido 
contrario hasta mi casa?

SONIA lo voltea a ver divertida.

MATEO (CONT'D)
Y no nos pasó nada, ¿o sí?

SONIA
No.                   

MATEO
Pues ese día, ese día venía 
pachequísimo. Es más, nunca había 
estado más pacheco en mi vida. 
Nunca. jamás. O sea, nunca.

MATEO voltea a ver a SONIA. SONIA se ríe. MATEO se acerca y 
le da un beso.

MATEO (CONT'D)
Que bueno que ya no fumas.

SONIA
¿Sí?

MATEO
No te caía bien.

SONIA le agarra la mano y mira al frente.

SONIA
Ahí atrás hay unos sandwiches que 
traje.

MATEO cierra el vidrio.

EXT. CARRETERA. DÍA.

El auto avanza por un camino pequeño y muy recto. Se escucha 
el sonido de una jaranita. 

                                                               
INT. AUTO. DÍA.

MATEO saca la jaranita del asiento de atrás. Se acomoda y 
comienza a tocar, torpemente pero con idea, algunas escalas 
de blues.

SONIA
¿De dónde sacaste eso?

MATEO
La traje para deleitarte.
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MATEO le guiña un ojo. 

MATEO comienza a afinar la jarana. El sonido de una mosca se 
vuelve distinguible dentro del auto.

SONIA
¿La puedes sacar?

MATEO se tarda en entender hasta que alcanza a ver la mosca.

MATEO
Párate un momentito.

SONIA
No...

MATEO comienza a intentar sacar la mosca atrapándola entre 
sus manos.

MATEO
No se va a poder, fíjate.

SONIA
Mátala.

MATEO ahora lo intenta dando manotazos a las ventanas, 
fallando cada vez.  

                                                             
SONIA (CONT’D)

Así no vas a poder nunca.

MATEO no hace caso y continúa con los manotazos. Da uno más 
fuerte que sobresalta a SONIA, quien se molesta.

SONIA (CONT’D)
Abre la ventana, mejor.

MATEO se queda mirando al frente. Después de un rato, la 
mosca sigue dentro del auto, SONIA mira a MATEO que permanece 
estático.

SONIA (CONT’D)
¿Y?

MATEO
Plan B. Nos paramos.

SONIA
No.

MATEO
No mames, la boda es mañana.
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SONIA
Ese no es el punto. Tú porque no 
trabajas pero yo ya perdí todo este 
día.

Ambos se quedan en silencio.

SONIA (CONT’D)
(irritada)

Además no es por la boda. 

Luego de unos momentos MATEO abre todas las ventanas del 
auto. Viajan con las cabelleras que se despeinan con el 
viento durante algunos segundos. Ambos sonríen apenas.

Unos papeles salen volando por la ventana. MATEO voltea hacia 
la calle.  

MATEO
¿Ya ves?

SONIA
¿Qué?

MATEO
Se voló la invitación...

SONIA
¿De la boda?

MATEO
Sí, güey.

SONIA
No me digas güey.                         

MATEO
Mejor frénate para sacar la pinche 
mosca y ya.

SONIA se queda en silencio unos minutos.

SONIA
(severa)

Siento que no querías venir.

MATEO nota el cambio de tono y se maneja con cuidado.

MATEO
Sí quería...

EXT. ESTACIÓN. DÍA.

El auto se para bruscamente en una estación de servicio. El 
paisaje es seco y caluroso.
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MATEO
¿No que no?

SONIA
Tengo que ir al baño. Me está 
bajando.

SONIA se baja del auto. MATEO la mira alejarse.

EXT. ESTACIÓN. DÍA.

SONIA da una vuelta a todo la pequeña estación observando 
cada rincón.

Nota un camión estacionado al que están subiendo algunos 
pasajeros que habían parado al baño. SONIA se fija 
detenidamente en la puerta abierta del autobus.

En algún momento MATEO la mira lejos de la puerta del baño.

MATEO
¡Sonia! ¡Es acá!

SONIA se acerca. Entra al baño. La MUJER de la puerta del 
baño le cobra, le da papel. 

SONIA se mete al cubículo pero no orina. Al cabo de unos 
minutos la MUJER le toca la puerta.

SONIA le jala al escusado y abre la llave del lavabo para 
disimular algo de movimiento.

INT. AUTO. DÍA. 

MATEO y SONIA vienen escuchando un blues viejito.

MATEO maneja. SONIA se está poniendo pintura de uñas. Tiene 
puesto el vestido rojo para la boda sobre las piernas. 

MATEO
¿Ese es el que te vas a poner?

SONIA
¿Te gusta?

SONIA se sopla en las manos.

MATEO
Me gustas tú.

SONIA voltea a ver a MATEO y le saca la lengua.

MATEO (CONT’D)
Perdón.
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SONIA
Yo también. Pero es que sí sentí 
que no querías venir.

MATEO
Si no quisiera no estaría aquí.

MATEO le roba una mano a SONIA. Le da un beso y sopla sus 
uñas recién pintadas.

La silueta de MATEO se recorta con la luz del día en el 
exterior del auto. Se ve guapo al volante.

MATEO (CONT’D)
Están bien buenos los cassettes que 
quemé de mi abuelo. ¿Este de qué 
es?

SONIA revisa el nombre. 

SONIA
Sonny Terry y Brownie McGhee. 

MATEO
Ándale.

SONIA monchea unas frutas de un topper, mira a MATEO unos 
momentos. Se moja los labios, se pega contra la puerta del 
auto y le toca la entrepierna con un pie. MATEO se deja tocar 
y le besa la pierna sin quitar la vista de la carretera. 

La música se acaba de repente y la radio entona una estación 
distorsionada.

MATEO nota que SONIA sigue comiendo frutas.

MATEO (CONT’D)
Comamos algo más en forma.

SONIA
No hace falta.

MATEO
Yo ya me siento debilucho.

SONIA
Por pacheco.

MATEO
Da igual... Paremos.

MATEO mira a SONIA esperando su reacción. SONIA exhala.
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INT. RESTAURANTE. DÍA.

Ellos están ahora dentro de un restaurantucho. SONIA está de 
malas pero le acaricia la cabeza a MATEO que está acostado 
sobre sus brazos. MATEO levanta la cabeza de la mesa. SONIA 
se sorprende.

SONIA
En serio te ves mal.

MATEO
Me sigue doliendo el oído.

SONIA
¿Y las gotas nada?

MATEO
Se me olvidaron.

SONIA
(sarcástica)

Qué raro.

MATEO
(enojado)

¿Qué?

SONIA
No te has estado poniendo las 
gotas, pero te quejas de que...

MATEO
Ok, mamá...

SONIA le avienta las llaves del coche.

SONIA
Pues ok, papá.

Les traen la comida. Comen. MATEO está distraído con algo. Un 
CHAVO se les acerca para venderles fotos viejas de la Ciudad 
de México.

SONIA (CONT’D)
No, gracias.

CHAVO
¿De dónde vienen?

SONIA
Del D.F.

CHAVO
Oye y, ¿cómo te llamas?

El CHAVO empieza a ligársela. MATEO no le da importancia.
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SONIA
Arantza...

SONIA se molesta porque quiere quitarse al CHAVO de encima y 
no puede. El CHAVO escribe algo en una servilleta y se lo da 
a SONIA. 

MATEO se está por levantar al baño.

SONIA (CONT’D)
¿A dónde vas, mi amor?

CHAVO
Ah, ¿son novios?

SONIA
Sí, de hecho nos vamos a casar 
mañana.

MATEO asiente con la cabeza.

MATEO
Voy al baño.

CHAVO
(A Mateo)

¿Cómo le hiciste para que te pelara 
una chava tan bonita?

MATEO se ríe.                                                           

MATEO
(Risa)

No sé.

SONIA lo ve alejarse.

INT. AUTO. DÍA.

MATEO continúa manejando. SONIA viene en silencio.

MATEO
Ya estoy mejor. Si quieres 
duérmete...

SONIA
El copiloto no duerme.

MATEO
A mí me gusta que te duermas.

SONIA lo voltea a ver.

MATEO (CONT'D)
En serio.

11.



SONIA toma la jarana del asiento de atrás. Empieza a rasguear 
un poco. Intenta tocar una escala de blues, torpemente, pero 
con las notas correctas. 

MATEO (CONT’D)
Órale, te acuerdas.

SONIA
¿Por qué ya nunca tocas?

MATEO
¡Te iba a tocar hace rato!

SONIA
No, pero, tocar tocar ya no
tocas...

MATEO
(molesto)

¿Cómo?

SONIA
No te enojes.

MATEO
Me chingué la mano, Sonia. 

SONIA se queda en silencio.

MATEO (CONT’D)
No tienes idea de qué es eso. 

MATEO se le queda viendo a SONIA.

SONIA
No hace falta que grites.

SONIA prende un cigarro y fuma viendo hacia la ventana. 

EXT. CARRETERA/DESVIACIÓN. DÍA.

Se alcanza a ver sobre la carretera una desviación que se 
aproxima. MATEO se orilla para tomarla.

SONIA
¿Qué haces?

MATEO la mira y la interroga silenciosamente.

SONIA (CONT’D)
No, pus, ya no nos da tiempo.

MATEO
No es tan tarde. Vamos y venimos.

SONIA abre el mapa. Señala algo con un dedo.
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SONIA
Son ochenta kilómetros...

MATEO
Equis. Vamos.

EXT. PUEBLITO. DÍA.

Pasan junto a un  pueblito que de día parece perfectamente 
normal.

EXT. VALLE DE LOS MONJES. DÍA.

Manejan un largo rato hasta llegar al Valle de los Monjes. Se 
bajan del auto.                                                    

SONIA y MATEO caminan un rato hasta que se meten a las 
formaciones geológicas. MATEO se quita la playera y se la 
echa al hombro. 

MATEO
Tú también quítatela.

SONIA lo mira caminar y luego se quita la blusa. Se queda en 
brasier. Ambos se recuestan en una gran piedra y ven el 
cielo. El silencio es envolvente. 

SONIA voltea hacia MATEO y le pasa la mano sobre el pecho. 
MATEO sin hacerle caso saca la pipa, fuma, y luego pone una 
canción en su celular y se pone los audífonos. Cierra los 
ojos. 

El sol pega a plomo. 

SONIA se levanta y camina por los alrededores. MATEO no lo 
nota. 

SONIA se aleja explorando, tocando las rocas. Se pierde entre 
ellas. 

Encuentra un claro y se sienta a solas.

Está por atardecer. 

Sin haberlo notado antes, SONIA se percata de TRES HOMBRES 
que, desde otro lado de las rocas, la han estado mirando.

SONIA los ve fijamente, y ellos a ella. Es un juego de 
aguante. Uno de los HOMBRES saca la lengua y la mueve 
vulgarmente. SONIA eventualmente desvía la mirada y respira 
profundamente. 

SONIA, vestida de nuevo, camina por el paisaje desierto 
rasgando la vegetación con sus dedos. Se encamina de regreso 
hacia el coche.                
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MATEO la espera molesto sentado a la sombra del mismo coche. 
Tiene la camisa amarrada en la cabeza y los lentes para 
protegerse del sol.

No se dicen nada. Se suben al coche.

INT. AUTO. TARDE.

MATEO y SONIA están dentro del auto. MATEO la mira 
juiciosamente y suspira negando con la cabeza. 

MATEO maneja. SONIA toma un refresco del asiento trasero.   

MATEO
A veces, neta, nada más no sé que 
te pasa por la cabeza.

SONIA no responde, abre el refresco y éste explota por estar 
agitado. SONIA queda empapada.

El refresco deja de hacer ruido y MATEO y SONIA están en 
perfecto silencio durante algunos segundos.

MATEO gira a la derecha por un camino de terracería.

SONIA
Es para el otro lado.

MATEO
Veníamos de allá.

SONIA
Si no me crees checa el mapa.

MATEO
No voy a checar el mapa.

SONIA
Mateo, estamos en la mitad de la 
nada y no sabes a dónde estás 
yendo.

En ese instante, los faros de una camioneta que viene detrás 
de ellos se encienden violentamente. MATEO y SONIA se 
sobresaltan.

SONIA (CONT’D)
No mames, son esos güeyes...

MATEO
¿Qué güeyes?

SONIA
(gritando)

¡Acelera!
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MATEO se orilla y frena por completo. Se lleva la mano al 
oído malo. Una camioneta los rebasa. SONIA esconde su cara 
detrás de sus manos.

Instantes después, SONIA levanta la cara y se baja del auto 
azotando la puerta. Se recarga en la puerta del auto por 
fuera.

MATEO se queda sin hablar dentro del auto. SONIA toca la 
ventana del coche por fuera.

SONIA (CONT’D)
Mateo, está baja la llanta.

MATEO se saca el dedo de la oreja.

MATEO
¿Qué?

SONIA 
La llanta. Está baja.

MATEO
Pues ya vámonos.

SONIA
Busquemos dónde parar para dormir.

MATEO
No, sigamos.

SONIA
Además ya se nos hizo de noche.

MATEO
Se nos hizo de noche, eh. En 
plural.

SONIA
No mames.

MATEO
Te acabas de ir a perder hora y 
media en el putas piedras.

INT. HOTEL. NOCHE.

MATEO y SONIA llega a un hotel de paso y terminan de hacen 
check-in. Se escucha la música grave y ensordecida de una 
fiesta cercana. 

La RECEPCIONISTA, una señora gorda de anteojos pesados que 
parece estar pegada a su silla, los recibe.  

MATEO
Traemos una llanta baja, ¿no sabe 
de alguien?
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RECEPCIONISTA
Ah, sí. Le digo que venga mañana.

La RECEPCIONISTA les entrega una llave con un llavero de 
corazón. 

SONIA
¿Y esa música?

RECEPCIONISTA
Hay un convivio aquí cerquitas. 

INT. CUARTO HOTEL. NOCHE.

En el cuarto de hotel, más tarde, MATEO ve la televisión y se 
hurga la oreja. SONIA sale del baño con su camisa recién 
lavada y la cuelga en un gancho de una lámpara de pared. 

MATEO
¿Se arruinó?

SONIA
Creo que no...

SONIA se echa en la cama y mira a MATEO.

SONIA (CONT’D)
¿Te duele mucho?

MATEO hace el gesto de más o menos con una mano. SONIA besa a 
MATEO y apaga la luz del cuarto. La tele los ilumina unos 
momentos. 

El sonido de la fiesta persiste.

MATEO
Oye, ¿en qué pueblo estamos?

SONIA
No vamos a poder dormir.

SONIA se levanta de la cama y camina hacia la ventana. Se 
asoma hacia afuera.

MATEO
¿Qué? ¿Vamos?

SONIA voltea a ver a MATEO.

INT. BODEGA. NOCHE.

La fiesta es en un bodegón que tiene chatarra almacenada en 
el fondo. Hay algunos adornos pero en general todo luce muy 
precario.
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La GENTE los recibe raro, la mayoría son hombres. Se siente 
que resaltan por ser los "güeros”.

MATEO detiene discretamente a SONIA. La mira a los ojos con 
algo de preocupación.

SONIA
¿Qué?

MATEO se siente muy observado y no puede decir nada.

SONIA (CONT’D)
No pasa nada. Espérame aquí.

SONIA camina hasta la barra. Un par de CHAVOS se acercan para 
hablar con ella. SONIA voltea a ver la reacción de MATEO pero 
él no nota esto.

MATEO voltea a ver a SONIA que se quita el suéter, al hacerlo 
se le descubre la espalda baja. SONIA envuelve una botella 
discretamente con el suéter y camina de regreso hacia MATEO 
que la mira sorprendido.

Se siente la mirada de todos los presentes cuando ellos se 
van.

INT. PASILLO HOTEL. NOCHE

MATEO y SONIA caminan hacia el cuarto mientras toman de la 
botella. Ya están un poco borrachos.

INT. CUARTO HOTEL. NOCHE.

Llegando al cuarto SONIA se tumba en una silla y prende un 
cigarro.

MATEO se percata de la televisión encendida y la apaga. Se le 
queda viendo a SONIA.

MATEO se le acerca y lentamente le quita el cigarro prendido 
de la boca y lo pone parado sobre una mesa. 

MATEO la toma de las manos y la levanta, le da la vuelta y le 
quita el suéter. Al hacerlo, observa de nuevo la espalda 
descubierta y se agacha para besarla ahí. La abraza por 
detrás y se levanta hasta estar parado. La empieza a desnudar 
desde atrás.

SONIA intenta voltearse discretamente. Resulta obvio que él 
quiere coger en esa posición pero ella no. MATEO acuesta a 
SONIA y hacen el amor en la cama.

MATEO
¿No te estaba bajando?
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En ese momento SONIA cambia de posición para estar arriba de 
MATEO. MATEO la toma de las nalgas por encima de las cobijas. 

SONIA se acerca a MATEO y le habla suave en el oído, pero en 
el malo.

SONIA
Vente conmigo.

MATEO
¿Qué?

SONIA
Vente conmigo.

MATEO hace cara de confusión.

MATEO
¿Qué?

SONIA se incomoda.

SONIA
Nada, Mateo.

MATEO
No, dime.

SONIA
Ya, nada. Ya pasó, olvídalo.

MATEO
Dime, chingá, no te oí, no te 
encabrones.

SONIA suspira. Ambos frenan y se hace un silencio incómodo. 
SONIA está molestia, se quita de encima de MATEO, que hace 
gestos de incredulidad. 

SONIA se pone una camisa que estaba tirada y se para de la 
cama. MATEO se da vuelta y se acomoda en la cama.

INT. BAÑO HOTEL. NOCHE

SONIA se mira en el espejo y desde ahí abre la puerta del 
baño. A través de la rendija puede ver a MATEO que se ha 
quedado dormido. Se vuelve a mirar en el espejo.

INT. CUARTO HOTEL. MADRUGADA.

MATEO comienza a despertarse.

El vacío del cuarto es perceptible pero MATEO parece no 
notarlo de inmediato. 
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Enciende la televisión y encuentra alguna película ya 
comenzada.

Saca la pipa del bolsillo de su pantalón tirado y le da una 
fumada contenida. 

Cambia de canales aleatoriamente, pasando por infomerciales y 
películas. 

MATEO se percata de la ausencia de SONIA y la llama, pero 
prestando muy poca atención. 

MATEO
¿Sonia?

Al no haber respuesta, MATEO sigue viendo la tele.

INT. BAÑO. MADRUGADA. 

MATEO se echa agua en la cara y suspira, lidiando con el peso 
de la cruda. 

Hace buches con enjuague bucal. 

INT. CUARTO HOTEL. MADRUGADA

MATEO sale del baño y se sienta en el borde de la cama. Pausa 
unos instantes y luego se para y se dirige hacia la ventana y 
se asoma.

MATEO
¿Sonia?

MATEO regresa al cuarto y saca su celular. Marca el número de  
SONIA. Tras unos instantes, el celular de SONIA suena y vibra 
sobre una mesita.

MATEO lo mira extrañado y corta la llamada. Se acerca y hurga 
entre las cosas de SONIA. Su maleta está ahí también. 

EXT. PASILLO HOTEL. MADRUGADA.

MATEO sale de su cuarto y camina por el pasillo. Mira un 
perro que pasa por el acotamiento. 

INT. HOTEL RECEPCIÓN. MADRUGADA.

La RECEPCIONISTA está sentada detrás del mostrador.

MATEO
Disculpe, ¿ha visto a mi novia? 
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RECEPCIONISTA
¿La güerita? Uy, no joven.
¿Ya checó en el jardín?

EXT. JARDÍN HOTEL. MAÑANA.

MATEO se sorprende al ver que el jardín es horrible y está 
todo seco. Hay ropa colgada que se está empolvando con la 
tierra que levanta el viento.

INT. BODEGA. DÍA.

MATEO entra al lugar donde fue la fiesta, que continúa, pero 
agonizante. Los pocos que quedan están dormidos apoyados 
sobre mesas o paredes. Una pareja baila aún de forma 
descompuesta y sin ritmo al sonido suave de una canción lenta 
de mariachi. 

INT. HOTEL RECEPCIÓN. DÍA

MATEO regresa a la recepción.

RECEPCIONISTA
¿Qué pasó joven? 

MATEO
No, pues no está. 

RECEPCIONISTA
¿Y sí buscó en el jardín?

MATEO está notablemente más impaciente y alterado.

MATEO
Sí, no hay nada ahí.

MATEO se acerca al mostrador. 

MATEO (CONT´D) (CONT’D)
¿No tiene el número de la policía 
de aquí?

RECEPCIONISTA
¿La policía?

MATEO
Sí, o una patrulla, lo que sea.

La RECEPCIONISTA lo mira y luego marca un teléfono.

EXT. ENTRADA HOTEL. DÍA

MATEO está parado afuera del hotel, impaciente. 
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Una patrulla se acerca y se estaciona frente a él. Un OFICIAL 
de policía se baja mientras que el OFICIAL 2 se queda en el 
asiento de copiloto, observando. La actitud de ambos es 
desganada y prepotente. 

OFICIAL
¿Es usted?

MATEO asiente.

MATEO
Secuestraron a mi novia.

OFICIAL
A ver... 

MATEO
Pues mi novia no está. No la 
encuentro...

OFICIAL
(Interrumpe)

¿Sí lo molesto con una 
identificación?

MATEO
¿Identificación?

OFICIAL
(pausando)

¿Sí lo molesto?

MATEO saca su cartera y le entrega una identificación al 
OFICIAL.

OFICIAL (CONT’D)
Dice que secuestraron a su novia. 
¿Cuándo ocurrió esto?

MATEO
Ayer en la noche.

OFICIAL
Reláteme los hechos.

MATEO
Ayer nos fuimos a dormir y hoy no 
está.

OFICIAL
¿No está o no la encuentra?

El OFICIAL 2 suspira con una risita y niega con la cabeza.

OFICIAL (CONT’D)
A ver, vámonos aquí atrás.
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MATEO
¿Para qué?

OFICIAL
Por eso joven, le tenemos que hacer 
unas preguntitas personales y 
estamos parados aquí enfrente. 
Digo, a menos que nos quiera 
acompañar a la estación.

EXT. ESTACIONAMIENTO. DÍA

MATEO está parado entre los dos policías. El OFICIAL 2 ya se 
bajó de la patrulla y está copiando los datos de la 
identificación, apoyado contra el auto. El OFICIAL está 
frente a MATEO, interrogándolo.  

OFICIAL
¿Y a dónde iban?

MATEO
Nada más estábamos de paso. Vamos a 
una boda. 

OFICIAL
¿Y cual es su nombre de ella?

MATEO
Sonia.

El OFICIAL 2 lo voltea  a ver molesto.

OFICIAL 2
¿Sonia, qué?

MATEO
Eklund.

El OFICIAL hace una cara burlona ante el apellido.

OFICIAL 2
¿Y luego? ¿Sonia, eso, y luego qué?

MATEO
...No sé.

OFICIAL 2
¿Cómo, no que es su novia?

MATEO no responde.

OFICIAL
¿Tiene algún motivo para pensar que 
ella se iría?

MATEO
¿Qué? No. Claro que no.
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OFICIAL
¿Tiene algún motivo para pensar 
que, por ejemplo, ella terminaría 
con su vida?

MATEO
¿Es en serio?

El OFICIAL mira a MATEO.

OFICIAL
¿Algún familiar de la desaparecida 
que se pueda contactar?

MATEO
(pausa)

No, nadie. Lo que pasa es que no es 
de aquí. Y yo no conozco a nadie de 
su familia. 

El OFICIAL y OFICIAL 2 se voltean a ver.

OFICIAL
A ver, ¿Y desde cuándo es que no la 
ve, a la desaparecida?

MATEO
Ya les dije que desde anoche. 

OFICIAL
Muy bien. ¿Cómo fue lo sucedido?

MATEO
Pues como le digo, nos tuvimos que 
parar aquí a pasar la noche. 
Vinimos al hotel, luego fuimos a 
una fiesta y regresamos a dormir.

OFICIAL
¿Una fiesta, aquí?

MATEO
Sí, allá atrás del hotel. 

OFICIAL
¿Y habían bebido? ¿Consumido droga?

MATEO se sorprende ante el cambio de tema.

MATEO
¿Qué? No. 

OFICIAL 2
Entonces fueron a una fiesta, pero 
no consumieron nada.
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MATEO
No, pues sí. No sé. ¿Qué tiene que 
ver? Te digo que la secuestraron.

OFICIAL
¿Para qué me dice que no tomaron, 
joven?

OFICIAL 2 toma nota de la mentira.

MATEO
¿Bueno, es que eso qué tiene que 
ver?

OFICIAL
¿Después qué sucedió?

MATEO 
(pausa)

Regresamos al hotel y nos 
acostamos. 

OFICIAL 2
¿Y ahí qué pasó?

MATEO
¿Cómo que qué pasó? Nos acostamos a 
dormir. Y en la madrugada que me 
desperté, ya no estaba. 

OFICIAL
¿Cuál fue el último momento en que 
la vio?

MATEO
Justo ahí. Bueno, yo me di la 
vuelta y me dormí. 

OFICIAL
Pero entonces usted no vio que 
nadie se la llevara...

MATEO mira al OFICIAL con incredulidad.

OFICIAL (CONT’D)
(pausa)

¿Y sus pertenencias?

MATEO
Están en el cuarto. Le marqué a su 
celular y estaba ahí en el cuarto 
también. Su ropa, su maleta, todo 
está ahí arriba. 

OFICIAL
Mire joven, yo no quiero 
preocuparlo, ¿qué no lee los 
periódicos?
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MATEO se queda callado viendo al OFICIAL.

OFICIAL(CONT’D)
Aquí las güeritas resaltan mucho. 
¿Para qué vienen de la ciudad y 
todavía se meten en una fiesta de 
aquí?

MATEO
¿Cómo que para qué? ¿Qué tiene que 
ver eso?

OFICIAL 2
Tranquilo, güero. 

El OFICIAL 2 le pone una mano en el hombro a MATEO, que 
molesto pero conteniéndolo, se zafa.

OFICIAL
Mire, todo parece indicar que su 
novia en efecto se encuentra en 
estado de desaparición. Ahora, esto 
se puede tomar varias horas, 
inclusive se puede tardar hasta 
mañana. 

MATEO
¿Cómo? Mi novia lleva desaparecida 
ya cerca de doce horas o más. No me 
puedo esperar hasta mañana.

El OFICIAL le da unas palmadas en el hombro a MATEO.

OFICIAL
Por eso, joven, cálmese. Mire, 
aparte de que toma tiempo, le puede 
resultar muy caro. Mejor para 
ayudarlo nos podemos arreglar aquí 
mismo, y así usted ya no va a a 
perder su tiempo. 

MATEO está claramente impaciente e irritado. Se hace un 
silencio. 

MATEO
(risa)

¿Qué?

OFICIAL 
No, pues usted dígame. Dígame algo. 

MATEO
¿Qué, qué quieres que te diga? 
¿Quieres lana?

MATEO abre su cartera, que se ve ancha de billetes.
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MATEO (CONT’D)
¿Mil, dos mil? ¿Cuánto quieres?

OFICIAL
Mire, joven, como ya le dije, estas 
son procesos muy caros. Yo lo 
quiero ayudar a usted, pero son 
cifras ya muy elevadas. Tal vez con 
unos tres mil pesos lo podemos 
ayudar. 

MATEO
Toma cuatro y ya.

MATEO le extiende la lana al OFICIAL. Ambos OFICIALES se 
sorprenden de la facilidad con la que saca el varo.

OFICIAL
Vamos a ver qué se puede hacer.

MATEO
Denme una solución.

OFICIAL 2
No se hacen milagros, joven. Ahora 
sí que Dios dirá.

MATEO se da cuenta de que no va a recibir ayuda alguna.

MATEO
Pinche par de ratas, me cae.

MATEO, rabioso, intenta arrebatar su identificación al 
OFICIAL sin lograr hacerlo. El OFICIAL 2 le toma la mano y le 
quiebra un dedo.

OFICIAL
Tranquilo, pendejo. Mejor cálmate o 
te carga la chingada.

MATEO mira su dedo roto y camina hacia la salida. Los 
OFICIALES lo miran.

MATEO
(entre dientes)

Hijos de su puta madre.

OFICIAL 2
Te la coges y se abre a a la 
verga...¡Así ha de coger!

Los OFICIALES se ríen. A MATEO le salen lágrimas de los ojos.
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EXT. CALLE. TARDE

MATEO está preocupado y agitado. Camina por la calle 
intentando marcar un número. Mueve el celular hacia arriba 
buscando señal, pero no la encuentra.

Desesperado, corta la llamada. Voltea hacia los lados y 
encuentra un teléfono de monedas. MATEO mete monedas mientras 
verifica el número en su celular.

MATEO
¿Gabo? ¿Gabriel? ...Mateo...ya sé, 
estoy en un teléfono de la 
calle...todavía no llego...sí, ya 
sé que es hoy...espérate, a ver 
¡Cállate cabrón, escúchame!...No 
está Sonia...sí, así, no la 
encuentro... pues así güey, está 
desaparecida...desde ayer. Aparte 
está cabrón, porque estoy en un 
pinche pueblito de mierda... ¡Sí, 
ya sé, Gabriel! Ya la busqué por 
todas partes y los pinches tiras ya 
me están queriendo chingar...güey, 
les di todo el varo que querían y 
los putos me rompieron un dedo... 
además se quedaron mis datos, 
cabrón... ¡ya sé que está de 
terror, ya sé!...

INT. RECEPCIÓN HOTEL. DÍA.

MATEO llega a la recepción del hotel. Tiene mal aspecto por 
el dolor.

MATEO
Necesito una farmacia.

RECEPCIONISTA
Uy, es que es domingo... Tengo aquí 
un botiquín.

INT. CUARTUCHO. DÍA.

La RECEPCIONISTA hurga en una caja de medicinas. MATEO 
termina de envolverse un abatelenguas al dedo con masking 
tape.

La RECEPCIONISTA saca unas pastillas.

RECEPCIONISTA
Están vencidas pero son para el 
dolor.

MATEO se toma dos pastillas.
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INT/EXT. COCHE/CARRETERA. DÍA.

MATEO maneja trabajosamente. Pasa frente a un VIEJITO que 
camina con franca lentitud. Se miran fijamente hasta que 
MATEO lo pasa.

Antes de terminar la cuadra, MATEO se percata de que no se 
llega a ninguna parte. Se da una muy apretada vuelta en ”U” y 
maneja de regreso. 

Vuelve a pasar al VIEJITO que lo mira y se ríe burlonamente y 
chimuelo de MATEO, que confundido continúa manejando.

MATEO maneja en el coche en silencio. Tiene la vista perdida. 
Tras largo rato en una recta MATEO, desesperado golpea el 
volante con fuerza en un ataque de rabia, mientras se le 
llenan los ojos de lágrimas.

El coche se sale de la carretera y se derrapa en la 
terracería hasta frenarse. 

Dentro del auto, MATEO intenta tranquilizarse. Abre el mapa 
con el que viajaban y se busca en él. Hace memoria pero no 
recuerda la carretera por donde habían viajado ni el nombre 
del poblado. Nada.

INT. HOTEL. DÍA.

MATEO se estaciona frente al hotel y se a un hombre, el 
VULCANIZADOR, esperándolo.

MATEO sigue adentro del coche.

VULCA
¿Usted es el de la llanta baja?

MATEO
Sí. ¿Quién es usted?

VULCA
Soy primo de Rosario, trabajo aquí 
en la vulcanizadora.

MATEO
Ah, claro.

VULCA
¿Cuál era?

MATEO le señala una llanta. El VULCA inspecciona la llanta. 
Las pastillas le empiezan a pegar con mucha fuerza a MATEO.

VULCA (CONT’D)
Oiga joven, ¿qué llanta me dijo?

MATEO
Pues la baja, la de atrás.
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VULCA
...No hay ninguna llanta baja. 

MATEO no entiende.

MATEO
¿Qué?

MATEO se baja del auto. Va hacia la llanta. Se queda 
congelado viendo fijamente la llanta que está en buen estado. 
Le llegan imágenes de SONIA diciéndole de la llanta.

INT. CUARTO HOTEL. DÍA.

MATEO regresa al cuarto de hotel. Sobre la cómoda permanece 
parado el cigarro de la noche anterior, consumido, pero con 
la frágil ceniza aún de pie. El aire que despide la puerta AL 
ENTRAR sopla sobre el cigarro derrumbando suavemente la 
ceniza sobre la cómoda. 

MATEO se sienta en la cama y prende la televisión. Alcanza a 
ver el gancho vacío que cuelga de la lámpara.

MATEO se encabrona y avienta el control remoto hacia la 
televisión. El cristal de la tele se rompe y ésta se apaga.

El esfuerzo termina de agotar a MATEO que se tira de espaldas 
en la cama y vemos como, pese a su voluntad, se queda 
dormido.

INT. CUARTO DE HOTEL. TARDE.

MATEO se despierta después de algunas horas.

INT. BAÑO HOTEL. TARDE.

MATEO se baña en la regadera. Tiene la cara descompuesta. 
Está encorvado e inmóvil. La suave luz de la lámpara se cuela 
entre el vapor de agua que inunda todo el baño.

La regadera está ya cerrada, el agua gotea, y el vapor casi 
se ha disipado por completo. MATEO está desnudo, parado 
frente al espejo en la misma posición en que SONIA lo había 
hecho.

INT/EXT. BALCÓN HOTEL. HORA MÁGICA

MATEO, con el cabello aún mojado, está sentado en una silla 
en el balcón. Se saca del pantalón el celular de SONIA y lo 
activa. La batería está por acabarse, le queda 2%. Deja el 
celular en la mesita.

MATEO continúa fumando. El Sol está por meterse. Algunos 
coches, camiones y autobuses pasan por la carretera. 
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MATEO vuelve a ver el celular. Ahora está en 1%. Se le queda 
viendo hasta que se termina la batería. Sale una leyenda que 
dice “Goodbye” y el celular se apaga abruptamente. MATEO deja 
el celular.

SEC. CRÉDITOS

INT. AUTOBUS. DÍA.

El POV de alguien que mira la carretera.
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